Tôi không thể nhớ nếu nó có cùng tiêu đề.Từ trước đến nay, tôi đã làm mọi việc cho người khác và đôi khi trong đêm khuya, tôi có thể là chính mình.Nằm trên giường, mở to mắt, nhìn lên trần nhà, suy nghĩ rất nhiều.Cách đây rất lâu, tôi luôn muốn làm điều gì đó cho bản thân, nhưng tôi đang ở trong một thế giới mà tôi không thể tự chủ được.Tôi chỉ trải qua những kỳ vọng, trải nghiệm trong quá khứ và ước mơ tương lai trong đầu mình.Cùng quê hương, cùng gia đình, cùng thói quen sinh hoạt, cùng khát vọng, cùng chúng ta, lẽ ra cô ấy phải đến thế giới sớm hơn tôi vài năm! Sự hiểu biết ngầm giữa con người đôi khi mang lại một loại cộng hưởng, đôi khi nó mang ý nghĩa thông cảm cho nhau.Thế là, lại một lần nữa mất ngủ, chỉ để nhìn thấy bản thân ẩn giấu, cùng người thân, những điều tương tự, nỗi chua chát trong lòng lại trào dâng.
Chúng ta có cùng họ hàng, gồm có bà, ông bà, bố mẹ, cô dì; cuộc sống tuổi thơ của chúng ta bao gồm việc chăn gia súc, hái hạt sen, thu hoạch, ông già trong phòng tối và những người qua đường trong cuộc sống; đồ ăn nhẹ của chúng tôi bao gồm bánh gạo, hạt đậu nành, trái cây màu đỏ không rõ nguồn gốc từ vùng núi và hạt gai xanh.Nhìn thấy những lời nói quen thuộc đó, có những điều thậm chí không thể giải thích bằng tiếng phổ thông, nhưng vẫn biết rằng chúng ta có những điểm tương đồng giống nhau, tôi thấy phấn khích và dường như gặp nhau hơi muộn.Nghĩ mà xem, lúc đó chúng ta đều đóng vai của mình chứ không đóng vai ai khác.Từ khi nào chúng ta đánh mất chính mình và bắt đầu giả làm người khác với tâm hồn tê dại giả làm những thân xác sớm muộn gì cũng sẽ biến mất.Cuộc sống đã bào mòn đi màu sắc thực sự của chúng ta, và sự thoải mái đã tạo nên Lạc Đà Tương Tử như chúng ta bây giờ. Tôi đã là một phiên bản khác của Luo Tuo Xiangzi, nhưng tôi vẫn chưa đập vỡ chiếc bình.
Nếu bầu trời có cảm xúc thì bầu trời cũng sẽ già đi.Dấu vết thời gian luôn nhắc nhở tôi.Sợ mất đi người thân, sợ phải nhìn cha mẹ, sợ thời gian tàn nhẫn lặng lẽ lấy đi mọi thứ xung quanh mình.Bà ơi, bà đã trở nên giống như làn da vàng vọt trong tranh của bà với những con giun cong queo và những bộ xương bất tỉnh phải không? Tất cả những gì tôi có thể làm là cầu nguyện! Bà ơi, xin hãy chăm sóc cho con.Mái tóc bạc trắng và những nếp nhăn chợt hiện ra trước mắt tôi. Dù tôi đã cố gắng hết sức để che giấu nhưng khuôn mặt của bà vẫn luôn hiện lên trong tâm trí tôi.Lâu lắm rồi tôi không nhớ nổi dáng vẻ độc lập của cô lúc đó.Bố ơi, không biết bố đã bắt đầu tự trách mình chưa, nhưng những lời phàn nàn trước đây của con đã không còn nữa, những lời phàn nàn chỉ là suy nghĩ thoáng qua. Tôi hy vọng những gì mẹ tôi nói là sai.Dì ơi, con bị bệnh Alzheimer từ trước rồi. Tại sao mọi thứ nghe có vẻ bình thường khi được người lớn nói? Trong lòng tôi luôn có một loại ngưỡng mộ. Sự ngưỡng mộ này đã được nuôi dưỡng từ bạn khi tôi còn nhỏ. Nhưng sao mười năm sức lực bây giờ như bùn không đỡ nổi bức tường? Có phải do dây căng quá không?
An Nhiên, cái tên thật ý nghĩa. Chúng ta quá giống nhau.Bạn là cái bóng của tôi, nếu không tôi sẽ là cái bóng của người khác. Nhưng liệu em có thể bình tĩnh như anh và mỉm cười để nó qua đi được không?
